Correio do Minho

Braga, segunda-feira

O anoitecer na Beira - Maria Helena Amaro

O mito do roubo de trabalho

Conta o Leitor

2012-07-09 às 06h00

Escritor

- «Eh! Maria!... Eh! Maria!...»
Ruídos de socos que se arrastam, portas que batem e, finalmente, uma voz de mulher, esganiçada, responde:
- «Já lá vou! Já lá vou...».
Ao mesmo tempo, surge na varanda de madeira, a ameaçar ruína, enfeitada de craveiros em flor, uma mulher nova, quase bonita, de feições frescas e sorriso bondoso. Mulher do campo, a quem o dia a dia de afazeres não tira o viço, mas que parece, até, pôr-lhe no rosto aquele ar decidido e prestável. Limpando as mãos delgadas e secas ao avental de chita, fala de novo:
- «É você, prima? Empurre o portal... Isso, força! Ora, o Senhor lhe dê muito boas nôtes»!
Alguém responde, já dentro do pátio:
- «Ora o Senhor lhe dê as mesmas...»

E o diálogo começa:
- «Então que a traz por cá, prima? Está tudo bom, lá por casa?»
- «Está tudo bom, graças a Deus; muito obrigada! E os seus? Assim é que se quer... Pois eu venho, mais uma vez, incomodá-la... Sabe, prima, é que a minha Joana estragou-me o fermento. Olha que vida a minha, priminha! Quero cozer amanhã e não tenho «mezinha» que lhe ponha... E vinha ver se me emprestava um pouco do seu, prima! Só até amanhã, pode?»
- «Então, não posso? Leve-o todo, prima! Não me faz falta... O que há em minha casa, há em toda a Foz de Arou-ce... Porque não? Então, fica aí à porta? Entre criaturinha do Senhor!...»
Novos passos que se arrastam, portas que batem, rumores que se perdem no interior da habitação...

É assim a Beira. Cada povoado é uma família, um amontoado de primos e primas, que não mais acaba, que não pode decompor-se em número exato. Não importa. Desde o fidalgo da quinta, cujo solar é brasonado, ao pobre moleiro enfarinhado, anda de boca em boca a mesma saudação: «Está bom, primo? Bem. muito obrigado!», que se estende de família em família, a léguas de distância, chegando a transpor os umbrais da Serra. As mesmas cenas repetem-se, ao pôr do sol, nos diversos lares, ao findar de cada dia, depois da labuta quotidiana, à hora em que tudo recolhe a descansar.

Em todos os atalhos da aldeia, há vultos que deslizam como sombras ignoradas, nas quais se adivinham vidas que passam, em direções definidas, seres que desaparecem, aqui e além, nos umbrais das portas, ao longo dos caminhos desertos e silenciosos.
A luz é pouca, o solo vermelho, calcário torna-se negro, as oliveiras carregadas de frutos vergam-se, silenciosamente, e a Luz aparece pálida e indecisa, num céu quase oriental, tingido de anil.

Além, as serras, são monstros enormes desafiando a imensidão dos céus, um gesto sempre igual e tenso. Vêm, do outro lado do rio, ruídos musicais, notas rústicas, formadas por centenas de guizos e campainhas: são as ovelhas da quinta, que voltam do pasto. (Dlim... Dlim... Dlim...)
Chiam noras, docemente, entre as fazendas, e a água corre em borbotões, por entre a terra dura e seca.
- «Eh! Homem!.... Não me percas essa água...»

Sim, a água é oiro, é sangue, é maravilha, nessa terra, cor de fogo, que Deus fez ávida e crua.
Aparecem no céu as primeiras estrelas, a princípio trémulas, indecisas; depois, cheias, brilhantes.
À volta da lareira, sentada nos degraus carcomidos e escuros, a família reúne-se. O pai medita, a mãe prepara a ceia, os filhos conversam, brincam, disputando ao mesmo tempo o lançamento dum casulo na fogueira crepitante, que põe sombras fantásticas nas paredes enegrecidas da ampla chaminé.

Alguém bate ao portal. É um pobre serrano pedindo esmola. Diz vir lá dos lados da Serra, noite fora, em busca de aconchego. Há sempre farinha do taleigo, car-ne salgadeira, chouriço no fumeiro, pão na arca e vinho na picheira.
Quando não, a água saída do cântaro é doce e fresca; e, nas noites de Verão, é uma delícia bebê-la por um púcaro de esmalte comprado na Lousã.

Dá-se a esmola, diz-se sempre a mesma frase: «Vá com Deus, Santinho!», e ouve-se a resposta habitual: - «Benza-a Deus! O Senhor lhe acrescente o que fica...» Mesmo que a prece do mendigo não seja ouvida no Céu e a quantidade de restos aumente à volta da lareira, o pouco que houver far-se-á muito, dividido aos bocadinhos, o pote do azeite não ficará vazio e a pipa de água-pé durará o ano inteiro. E, se o Inverno trouxer tormenta e as enxurradas da serra levarem no seu caminho caudoloso o fruto das oliveiras, o trigo das searas ao pé do rio e a riqueza das vinhas, na boca do beirão haverá sempre a mesma deixa: «O pouco com Deus é muito...».

E na noite cálida, serena, silenciosa, cheia de mistério e sonho, que os velhos dizem ser povoada de seres estranhos e sobrenaturais, tudo é recolhimento, tudo é paz, tudo é prece: e a terra beirã cor de fogo, que Deus fez seca e dura, rodeada de serras, como monstros enormes, desafiando a imensidão dos Céus, num gesto sempre igual e tenso, dorme tranquila e crente, cansada e feliz.

O seu seio, dito estéril, seco, ardente, feito de seixos bronzeados, será amanhã, novamente, revolvido, explorado, humedecido pelo beirão honrado e trabalhador, franco e bondoso, que nele busca o pão de cada dia, desde o nascer do sol até ao anoitecer, nua luta árdua e persistente, debaixo duma estrela de fogo ou de uma Lua romântica e prateada, sorrindo às cumeadas pálidas, espargindo ao redor a luz do Infinito!...

Deixa o teu comentário

Últimas Conta o Leitor

31 Agosto 2018

Ingratidão

30 Agosto 2018

Humanum Amare Est

Usamos cookies para melhorar a experiência de navegação no nosso website. Ao continuar está a aceitar a política de cookies.

Registe-se ou faça login

Com a sessão iniciada poderá fazer download do jornal e poderá escolher a frequência com que recebe a nossa newsletter.




A 1ª página é sua personalize-a

Escolha as categorias que farão parte da sua página inicial.

Continuará a ver as manchetes com maior destaque.